El magnifico articulo de Albert Laprade publicado en el
Boletin de los arquitectos franceses, “S.4.D.G.”, es como una
escalera sin descansillos, que lleva al lector, de un tirén, desde
el punto de partida—las disensiones entre los arquitectos france-
ses—al de llegada: la necesidad angustiosa de resolver el pro-
blema de la vivienda. Extremos tan diferentes se encadenan
légicamente, como es de esperar, en un autor francés, mediante
un desarrollo al mod escolistico en que no falta ningin pel-
daiio intermedio. Pero al comentar el extraordinario nimero
de ideas que contiene, surge la necesidad de formar grupes con
éstas, o sea de dividir en tramos la escalera.

De este modo, puede dividirse el articulo en cuatro partes.
En la primera se trata—ya se ha indicado—de las luchas in-
testinas entre los arquitectos franceses. No creo que los arqui-
tectos espaiioles hayamos caido en tales extremos, aunque de
cuando en cuando aparecen indicios de que el deseo de al-
gunos es alcanzar, ¥ aun superar, a los franceses en este punto.
Es de esperar que la autoridad moral de los Colegios de Ar-
quitectos y su ye larga experiencia sirvan para hacer ver a
todos lo que de suicidio tienen dentro estos indicios. Tampoco
parecen de actualidad entre nosotros, arquitectos, esos negocios
a estilo de Teresa Humbert o de Law a que se refiere Albert
Laprade.

En la segunda parte se trata de la cohesion hacia esos
“Cuerpos” monoliticos, cuya cohesion atribuye a los examenes

a que sus miembros son sometidos, eximenes “a base de mate-

Vivimos una época integramente dirigida hacia la
paz. Todos nosotros proclamamos este hecho. Pero la
realidad es que, en los cielos, por toda la faz de la
tierra y en las aguas, los buitres, los tigres, los chacales
y los tiburones parecen ser los verdaderos amos del
cotarro. La voracidad se ha sustituido en los hombres
por el histerismo y la envidia. Hablad con un politi-
co; excepcion hecha de si mismo, todos los demas
son meros facinerosos. Hablad con un taxista; todo
va desquiciado, los deméas conductores son un desas-
tre, sobre todo las mujeres, que constituyen un autén-
tico peligro piblico, etc... Los gobernantes son unos
“corrompidos”.

En el ambito de la arquitectura las cosas no mar-

JHEMOS DE DESESPERAR?

Arguitecto: Albert Laprade

“Jovenes...: tenéis que fortale-
cer vuestros espiritus y para ello
no basta con instruirse.”

PauL Vargry.

mdticas y de razonamiento, lo que forma el espiritu pare la
precisién”. Se refiere, especialmente, a los ingenieros. Pero entre
nosotros, esos examenes los tenemos los arquitectos desde hace
un siglo, y quiza de aqui se derive el que tengamos cierta ap-
titud para la cohesién, aunque por nuestra otra mitad, de ar-
tistas, seamos propensos a la anarquia. Los ejemplos, que cita
el articulo de Laprade, de solidaridad entre ingenieros, son una
admisible ensefianza para nosotros.

La tercera parte es politica. Trata de la amenaza tecnocrdtica,
el gran peligro conira el espiritu, contra la libertad humana,
contra el hombre, en fin. Quizd nosotros los espafioles no esta-
mos tan adelantados como para sentir la tecnocracia como una
amenaza. Mds bien estamos necesitados, todavia, de mds tecno-
cracia de la que tenemos. También aqui se trata de la Prensa,
favorable, al parecer, para los arquitectos franceses tanto como
aqui lo es para nosotros. Después viene una certera observa-
cion: “La masa necesita estar distraida, porque sin ello se abu-
rre ¥ quiere romperlo todo.” Y en ello ve el motor de la ima-
ginacién de los arquitectos.

Estas dos partes, segunda y tercera, plantean muchos proble-
mas. Seria deseable que no quedasen olvidados y que suscitasen
la discusion que merecen. Porque el final, la cuarta parte de
nuestra ordenacién, referente al problema de la vivienda, ya
es tema corriente de nuestas preocupaciones, si bien a éstas
puede aiiadir otras.

L. M.

chan mejor. Las gentes de la Construccién dan la sen-
sacién de ser una multitud de equipos jugando si-
multéneamente en un mismo campo de fithol, con
diez capitanes, una infinidad de delanteros, medios
y porteros, todos removiéndose, cargando unos contra
otros y escapando, sacudiendo a diestro y siniestro,
“trabajandose” las tibias y los higados; empleando
toda clase de golpes bajos con un entusiasmo, una
brutalidad y un salvajismo dignos de mejor causa.

Entre tanto, otros equipos silenciosos, tales como los
de los inspectores de Hacienda, los ingenieros de Ca-
minos, los altes funcionarios contemplan el partido,
anotan los tantos y se hacen los amos del terreno en
el que yacen los lesionados, los cuales reciben de sus



propios compaiieros, segiin los casos, diversos trata-
mientos. A saber: carcas, arrivistas, fantasiosos, sinver-
giienzas, intrigantes o cretinos. Asi que todo el mun-
do sale perdiendo. jEstupendo resultado!

En esta batalla cotidiana, jcémo reaccionar ante el
horrible “becerro de oro” giempre presente? jCémo
encontrar la paz tan ardientemente deseada por la
masa de la gente sencilla, pero que los exaltados re-
chazan a toda costa? Jaméis se ha visto otra época
igual.

También hay muchos que suefian, cada uno segin
sus instintos, bien con un incorruptible que cortara
‘cabezas a montones, bien con una buena bestia provis-
ta de buen garrote, o bien con un principe encantador
que arrastrara tras de si a todos los corazones.

Pero esto en nada alteraria la faz del mundo. En
la actualidad, unos sienten aversién por aquellos que
acaparan numerosos puestos y éstos, a su vez, no la
gienten menor hacia los virtuosos, que pronto se ven
tachados de pobres inocentes que no comprenden
nada de nada.

Alguno gusta mucho de brillar en los congresos
partiendo de la base de que él es el tinico hombre,
honrado, inteligente, de clase superior, conocedor de
todo—al arte, la técnica y el mundo—y que incluso
tiene ya su sitio preparado en el cielo a causa de la
limpieza de su alma (a no ser que el hombre lo ten-
ga en los infiernos por sus maldades). Tal otro pro-
clama de continuo sus profecias en el terreno doc-
trinal. Uno, “aficionado al pasado hasta la médula”,
campedn del regionalismo y del folklorismo, sera la
cabeza del turco del “mordernista futurista”, que le
citard siempre que se refiere a €l como el tonto del
pueblo. Y en cambio el modernista que haya alcan-
zado cierto renombre sera catalogado por el folkloris-
ta como “bolchevique” peligroso. Y, como la profe-
sién se ve desbordada por los flancos, por un atajo
de entrometidos que mo reconocen ninguna ley, au-
ténticos comediantes del arte y buenos especialistas
en payasadas, resulta un abigarrado conjunto poco
corriente. Un arquitecto serio, normal, competente,
equilibrado y consciente es ya una figura de otros
tiempos. Ha dejado de interesar a los clientes de hoy,
es decir, a las colectividades de todo tipo que andan
a la busca de un cordero con cinco patas—Iléase ar-
quitecto—que llame la atencién, que destaque por sus
ideas graciosas, que sea de aquellos que saben nadar
y guardar la ropa, y también habil en el arte de las
peroratas mas explosivas, las que tanto éxito tie:
nen entre los “cientificos” embriagados de poder,
poseidos de su inteligencia y que carecen de tiem-
po v temperamento para “hablar al sentimiento”.
En definitiva, este mundo colocado bajo el signo de

la rapidez y de la eficacia, ha llegado a conmstituir
algo extremadamente singular.

Se concibe, pues, que el hombre que posee todas
las virtudes citadas en el Evangelio, es decir, bondad,
sabiduria, justicia, honradez, se sienta perdido en este
mundo moderno, continuamente en vias de america-
nizacién en el sentido mis despectivo de la palabra.

Raymond Aron, que conoce a fondo estos fenéme-
nos, nos dice, no obstante, que hay que “aceptar el
mundo”, este mundo tal como se forja en los Estados
Unidos. Si, quizé convenga en lo que a la politica
econémica se refiera, pero en lo tocante al compor-
tamiento del individuo jes ese un verdadero camino?
La estructura social francesa, el modo de vivir fran-
cés, el ideal francés, jno son superiores? ;Hemos de
colocarnos al remolque de una civilizacién sin alma?
El arquitecto, particularmente, jno tiene una her-
mosa mision que cumplir en nuestra época, que es,
ciertamente, la de abrirse a un creciente nimero de
ideas manteniendo siempre un criterio razonable?

Es cierto que Renan dijo un dia: “Todo es fértil,
salvo el sentido comin.” Queriendo significar que una
época carente de sentido comiin, pero llena de vida,
orgullosa, amoral, falta de base y fundamento puede
traer una innovacién de contrastes beneficiosos y sor-
prendentes. Puede que sea eso lo que se esté fraguan-
do ante nuestros atdnitos ojos y la evolucién sea un
buen dia mucho mayor en el plano moral que en el
material. Pero atin no hemos penetrado en lo mas
recéndito de la ignomia en la carrera por el dinero
y en el escindalo a grandes titulares. En un momento
febril se sofiaria con ser un aventurero “excepcional”
y fundar algo asi como el O.P.A.P. (Omnium pro sa-
neamiento de Paris) o el O.P.R.P. (Omnium pro re-
construccién de Paris.)

En este caso nos haria falta otra Thérése Humbert
para presidir estas vastas sociedades con sus consejos,
que se nutririan de las personas mas en boga en las
actividades mas diversas, con diez comisiones de cin-
cuenta miembros, a cual mas eminente, ante la pers-
pectiva de obras fantisticas a realizar en terrenos fan-
tasticos, y por medio de créditos obtenidos, no se sabe
muy bien, ni de dénde ni de qué manera. Todo esto
confiado al apoyo de la magia y a lo que angurasen
los posos del café.

Seria una de aquellas estupendas comedias, estilo
Law, cuya manera de hacer fué famosa y resulta va-
lida aun para nuestros dias. {Qué novela, qué come-
dia o qué pelicula podria presentarnos un Balzac con-
temporaneo!

iCémo abundarian los fastuosos banquetes de ne-
gocios, las monterias—auténticas bufonadas—en las
que los mas cinicos cuchicheos alternarian con des-
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lumbradoras tiradas dedicadas especialmente a la ga-
leria! Seria un compendio de todas las groserias y de
todas las intrigas, constituido por una considerable
comparsa con abrigos de pieles, collares de perlas y
broches de diamantes, todo ello en un ambiente de
jolgorio general, financiado por los falsamente lla-

mados “intereses econémicos, comerciales o indus-

triales”.

En los Estados Unidos existe ya una fuerte corrien-
te contraria a los métodos de Tammany-Hall. En
Francia veremos tal vez algiin dia cé6mo algunos au-
daces se dirigen directamente a la masa de los verda-
deros trabajadores para decirles las verdades que na-
die se atrevié a decir nunca.

En contraposicion al desorden, que para algunos,
reina en el dmbito de los arquitectos, se siente plena
admiracién y envidia por algunos “Cuerpos” verda-
deramente monoliticos. El torrente de exdmenes a
que han sido sometidos sus miembros tiene como
base fundamental las Matematicas y el razonamiento
l16gico, lo cual contribuye a la formacién del espiritu
en la precision. Una vez obtenido el titulo, ya no se
pacta con nadie. No se mezclan las servilletas con los
trapos de cocina.

Entre nosotros, artistas y técnicos, no hay mas que
individualidades y ninguno es capaz de definir su
propia postura. Ya nadie se pone de acuerdo con res-
pecto al Arte. Los descubrimiento modernos van a
parar en seguida a determinadas férmulas, con las
cuales, cualquiera que sea un poco astuto, puede dar
el pego. En cuanto a la Técnica, ya nadie sabe ni
dénde comienza ni dénde termina. El albaiiil que a
los dieciocho afios coloca dos ladrillos, uno encima del
otro, es ya un “técnico”, posee un diploma (el C.A.P.).
Maiiana puede abrir un B. E. (Oficina técnica). La
confusion se ha aduefiado de la situacién. Un disefia-
dor de telas, un escaparatista, un relojero, pueden
hacer de este modo las veces de un arquitecto sin po-
seer titulo alguno. Esto sobrepasa ya los limites de
lo absurdo.

{Qué contraste, repitdmoslo, con la postura digna
que nos ofrece el Cuerpo de Ingenieros! Al dia si-
guiente de la catastrofe de Fréjus, el gran ingeniero
Coyne, a quien los periédicos llamaron “el arquitecto
del dique”, después de una noche angustiosa, respon-
dié al ser entrevistado por teléfono por los periodis-
tas: “Me hago responsable de los obreros, del contra-
tista y del director de la obra. Estoy comprobando
mis calculos.” En medio de este inmenso drama, sur-
gia nuevamente el matiz caracteristico de una trage-
dia de Séfocles, donde el Destino hace sucumbir al
mejor. Es muy hermoso observar cémo uno de los
mas grandes y méds competentes ingenieros de nues-
tros dias descarga sobre si toda la responsabilidad.

k!

Y, sin embargo, hay divisién de opiniones en el
ambito de los ingenieros. He oido a uno de los méas
ilustres de nuestro tiempo hablar de otro no menos
eminente como de un loco peligroso a quien habria
de encerrarse cuanto antes. Ese loco era autor de una
proeza temeraria de las que llenan de asombro a las
multitudes, a las mismas que hubieran podido ser las
victimas. Pero por ahora aquello se mantiene en pie
iDeo gratias! Sin embargo, estas controversias entre
ingenieros no trascienden del circulo de los iniciados.
Al igual que los cirujanos practican entre si juego
limpio. No se ocultan sus fracasos. Las revistas técni-
cas de Puentes y Carreteras publican a veces articulos
y fotografias que hacen temblar, A un arquitecto en
semejante lance no le cabria mas posibilidad que la
de elegir entre la cadena perpetua y el suicidio. Y el
trance mas doloroso lo constituiria para él, sin duda
alguna, la carcajada sadica de ciertos “colegas” en-
cantador de verle pagar los vidrios rotos. “Eso le
servird de ensefianza”, comentara alguno de sus fe-
roces “compaiieros”,

Tales consideraciones pueden parecer fuera de lu-
gar. Sin embargo, en nuestra profesién hay una ne-
cesidad urgente de saneamiento y de unién. Cuantas
veces un ministro favorable a nuestra causa me ha
dicho: “;Cuando llegarin los arquitectos a ponerse
de acuerdo?” La situacién a la que hemos llegado
estd clara. Se comprende que los dirigentes tengan
el deseo legitimo de obtener en todo los mejores re-
sultados. Pero nuestra corporacién se ha mostrado
siempre hostil a las jerarquias por sabiduria. Al de-
signar a un cirujano o a un médico para un puesto
de méaxima responsabilidad, no se nombra al primer
médico que llega. Existe toda una gama de internos,
externos, asistentes, jefes de clinica, profesores auxi-
liares, etc., mientras en el caso concreto de los arqui-
tectos, jeomo puede el Estado discernir entre los ver-
daderamente capacitados y los mediocres? Se puede
hacer una seleccién basada en las referencias, pero
este sistema da entrada libre a toda clase de equivo-
caciones, ficiles de cometer en una época donde el
dinero y la intriga son los protagonistas principales.

No obstante, y pese a los errores y a las injusticias,
hay que reconocer que los centros oficiales, los “De-
partamentos”, las colectividades realizan un serio es-
fuerzo para seleccionar artistas con gusto, técnicos
buenos, inteligentes, eficientes y con sentido de la
organizacién, La injusticia repugna, y por eso se desea
que las cosas se hagan mejor todavia. En nuestra pro-
fesion tan descuartizada y martirizada hay tal vitali-
dad, tantos esfuerzos insospechados, tanto heroismo
escondido, tantas miserias llevadas con dignidad que
no se la puede tomar a la ligera. Deberia haber un



quehacer para cada uno, adaptado a la capacidad,
a las dotes y a la buena voluntad de cada individue.

Solamente la proteccién de las viviendas que exis-
ten en las ciudades y en los campos constituye ya
por si una tarea inmensa que reclama una abnegacién
y un sentido civico sin limites. El problema de aloja-
miento de nuestros ancianos, impedidos, desgraciados
e indigentes reclama por si solo soluciones urgentes
en sus mas diversos matices. A pesar de ciertos palia-
tivos, la situacién actual se mantiene anarquica, es-
candalosa, intolerable e inhumana. Y nadie mejor que
el verdadero arquitecto para aportar soluciones efec-
tivas.

La terrible frase de Van der Meersch sigue siendo
vilida:

“En Medicina, jamas nada valdri tanto como el
humilde hogar familiar..., el hogar malsano y dulce
que hubiera sido necesario mejorar, pero que la ca-
ridad piblica nunca debié pretender sustituirlo por
barracones” (1).

iHubiera sido en efecto tan sencillo mejorar la
suerte de los mis desgraciados con un poco de dinero
y mucha abnegacién!

En medio de tal cantidad de acontecimientos, in-
fluencias, corrientes y tendencias que el individuo ya
no alcanza a asimilar, surge una pregunta de interés
para Francia y para toda la Humanidad: ;cémo ha-
llaran los arquitectos nuevamente su equilibrio, pre-
cisamente ahora que la evolucién de las ideas parece
preparar el advenimiento de una clase dirigente sa-
turada de espiritu tecnocritico y profundamente des-
preciable? ;Cémo reaccionar contra tantas teorias
simplistas y peligrosas?

El conocimiento, la estima y la amistad de las nue-
vas clases dirigentes, cuya potencia es enorme, cons-
tituiria un primer eslabén hacia el encauzamiento.
Por otra parte, parece que contamos con algunos ami-
gos en el sector de la Prensa. Y ésta, por tradicién,
intuyendo los sentimientos de los lectores, nunca con-
movidos ni satisfechos, actila en un sentido que nos
es favorable. Ademas, la masa necesita distraccién, sin
ella se aburre y quiere destrozarlo todo. Por su fan-
tasia, el arquitecto introduce sin cesar innovaciones
en las viviendas, en los edificios publicos, en los co-
mercios, en el aspecto general de la urbe, atrayendo
con ello el interés de las multitudes por aquello que
precisamente mas les fascina: “lo nuevo”. Por tiltimo,
el arquitecto puede, si asi lo desea, mezclarse estrecha-
mente con la masa del pueblo. Nosotros conocemos

(1) Cuerpos y almas.

mejor que nadie esos seres tan singulares que enire
si se llaman mon homme y ma bourgeoise. Estamos
continuamente en contacto con ellos. En cuestion de
viviendas, durante largo tiempo tépico—mnum. 1 en
las elecciones—, podemos emitir una opinién. La ex-
periencia y unos datos exactos y muy sencillos pue-
den echar por tierra “planificaciones” y “organiza-
ciones espaciales”. jCuédn interesantes nos parecen los
articulos de Roger Secrétain, alcalde de Orleans, apa-
recidos en La République du Centre, a raiz de las
tltimas Reuniones o Jornadas Mundiales de Urbani-
zacién. Oyéndonos a unos y a otros observa que “no
hay una doctrina claramente definida todavia”.

Y sigue escribiendo: “Los reproches que se hacen
a las soluciones actuales de los problemas urbanis-
ticos, las mil controversias que suscitan pueden ter-
minar por hacernos olvidar lo esencial, la raiz del
mal, la causa real de los fallos que se acusan, la cual
es simplemente la crisis tan desesperada que sufre la
vivienda.

¢Habra que esperar de verdad a que todas las in-
vestigaciones en el campo de la sociologia de la vi-
vienda hayan sido llevadas a buen fin? ;Esperar a
que se haya llegado a un acuerdo respecto a la férmu-
la ideal para la urbanizacién, que, por otra parte, esta
sujeta a modificaciones por causa de la moda y de la
evolucion de la técnica? jEsperar que la industria
de la Construccién esté enteramente renovada, sanea-
da vy que construya mejor, més ripide y mas barato?
¢Esperar a que una reforma administrativa ponga fin
a los tramites que paralizan los trabajos? ;Esperar
a que la situacion financiera sea tan préspera que el
Gobierno se decida por fin dar alojamiento a los fran-
ceses que carecen de €l o que se hallan en las mis-
mas condiciones que si no lo tuvieran? Ya que si es
inhumano alojar familias en viviendas malsanas bajo
ciertos aspectos para el desarrollo de cada hombre,
cada mujer o cada nifio, jno es mas inhumano toda-
via dejarles totalmente sin alojamiento?

Hay que convencerse de una cosa: solamente cuan-
do dispongamos de un nimero suficiente de vivien-
das podrin ser tenidas en cuenta las observaciones
de los sociélogos, efectuar los reagrupamientos desea-
bles, ofrecer a cada uno la vivienda que necesita, en
el ambiente mas adecuado para él. Hasta entonces
se seguiran cometiendo graves errores. Hasta entonces,
el suscitar polémicas sobre el urbanismo es algo asi
ecomo hablar de arte culinario a gentes que carecen
de pan.”

“...Lo que hace falta es volver al equilibrio, den-
tro de la eficacia. La urbanizacién y, por consiguien-
te, la arquitectura, justifican las mas altas ambicio-
nes. La calidad de los monumentos retrata una civi-
lizacién. Pero las medidas sociales urgentes son una
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necesidad del siglo y la urbanizacién no dejaria de
ser un debate académico si no predominase la fuerza
realizadora. Hay que rechazar de plano las expan-
siones de las grandes ciudades en los suburbios, ca-
rentes de toda planificaciéon urbana, los amontona-
mientos en los espacios libres, sin otra evasiva posible
que los barracones. No cabe la menor duda que un
barracén no define tinicamente una construccién li-
gubre, sino también la mentalidad de un mundo ce-
rrado...”

En resumen: “En primer lugar, hay que dar un
techo a aquellos que no lo tienen.”

Los principales interesados, los “sin techo”, podrin
decir: “;Qué nos importan las sutilidades de los este-
tas! Dadnos a la mayor brevedad posible algo, no
importa el qué, sencillo, barato (por lo que a los al-
quileres se refiere) con algunos arboles alrededor. El
resto no nos importa.”

Hacia este fin sencillo, correcto y econémico habria
que dirigir el esfuerzo en masa. Alemania ha realiza-
do en este sentido cosas l6gicas y muy buenas, sin
querer buscarle cinco pies al gato. Desde hace quince
afios los suizos han hecho verdaderas maravillas en
los suburbios de Zurich o de Winterthur. Y nadie
ha tenido que recurrir a “cracks” fabulosos para cons-
truir esas casas de vecindad de dos o tres plantas y
esas casitas para una sola familia rodeadas de un pe-
quefio jardin. Basta con un minimo de gusto, senci-
llez y un conocimiento profundo de la vida modesta
de los trabajadores.

jAdemas de esto la realidad es tan cautivadora!
De cuando en cuando las asistentas sociales del depar-
tamento del Seine y del Seine-Oise solicitan que un

socidlogo o un especialista en Higiene les dé una
charla en el Aula Magna del Conservatorio de Artes
y Oficios. Ultimamente se solicité de mi que fuese a
hablar de las “Viviendas existentes” (por qué preci-
samente yo antes que otro cualquiera?). Una expe-
riencia muy curiosa para alguien que como yo gusta
del aislamiento, ¢l encontrarse en las gradas del Co-
liseo solo frente a doscientas mujeres admirables, de
todas las edades, de todos los ambientes, de todas las
opiniones, hermanas religiosas de bellos y célebres
habitos, todas santas, viviendo en fibricas, hospitales,
barriadas populosas, en medio de toda la afliccién.
Era maravilloso hablar tan directamente a este audi-
torio competente, tenso, electrizado, apasionado. ;Qué
papel podrin desempefiar los arquitectos si se mezcla-
sen un poco en la vida real y sobre todo el dia de
maiiana, cuando la Humanidad, so pena de perecer,
acoja con los brazos abiertos la miseria del munde
entero! jQué poco pesarin entonces frente a la dura
realidad los slogans fuera de lugar, las teorias sofis-
ticadas, los contrasentidos! Seguramente en esa socie-
dad del mafana, violenta y dificilmente gobernable,
habra una tarea maravillosa para la juventud de hoy.
Por el momento vivimos en un periodo de falsa tran-
quilidad, de gozo y de autosatisfaccién. Pero mafiana
serd la era de los hombres fuertes que consideraran
a la Arquitectura y a la Urbanizacién como elementos
primordiales de la vida social, partiendo del alma
del pueblo o pueblos. Pero ;quién se preocupa de
este alma de los pueblos, dadiva principal del Des-
tino? Desde este aspecto nuevo y fundamental el es-
piritu de los jovenes, sobre todo los “jévenes arqui-
tectos”, debera influir en la opinién piblica. ;Qué
gran misién! :
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